
CA ĐOÀN LA VANG TÌNH THƯƠNG 

1             GIÁO XỨ THÁNH ELIZABETH 

Ca đoàn - Ngôi Nhà Chúng Tôi 

Không biết tôi đi ca đoàn đã bao 
nhiêu năm rồi. Chắc cũng đã lâu 
lắm vì theo anh đoàn phó ngày 
tôi bước vào ca đoàn còn là l 
thiếu nữ, giờ  đã thành cụ bà. 
Còn nhớ, tôi qua đây một 
mình, và bắt đầu cuộc sống 
mới cũng một mình, cái gia 
đình nhỏ của tôi chiếm hết thì 
giờ của tôi. Mùa hè Cali, mặt 
trời mọc sớm, đi ngủ trễ. Vậy 
mà, buổi sáng, khi mặt trời 
chưa mọc, tôi đã ở ngoài 
đường, khi mặt trời mọc phía 
bên kia trời thì tôi vừa tới nhà. 

Sống theo thì, tôi không có giờ 
than thở hay gọi là nhớ nhà. Nói 

cho chí tình, có nhớ tôi cũng 
không dám biết, vì $2.2/phút 
phone  gọi xuyên biển, giỡn sao 
mà tiêu một giờ lương cho hai 
phút nhớ nhà!!!!!  Chưa kể, nếu 
tôi có can đảm gọi thì mẹ già tôi 
cũng ngửi thấy sự tất bật của tôi 
mà giọt lệ ngắn dài, chỉ tổ làm 
giàu thêm cho công ty điện thoại. 

Cũng thật lâu, thay không biết 
bao nhiêu cuốn lịch tam tông 
miếu, tôi sống ù lì như vậy. Cho 
tới một ngày tôi đi lễ tiếng Việt. 
Nghe đọc kinh tiếng Việt sao 
thấy gần gủi quá, không cần tốn 
mấy chục giờ lương để nghe 
tiếng quê nhà. Lễ tiếng Việt, Cha 
dâng lễ người Việt, ca đoàn hát 
tiếng Việt. 
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Ngày đầu tiên trong ca đoàn, ai 
cũng thân thương chúc mừng loạn 
xị làm tôi có cảm giác nữ hoàng 
Anh trong y phục xanh con két 

(bà này thích màu chói chang) 
cũng không đình đám như tôi 
ngày hôm ấy. 

Tôi đã có một gia đình nơi đây. 
Từ nay, tôi đã có chốn tiêu dùng 
tài sản mấy mươi năm sở hửu – 
tiếng Việt. Công việc cho một 
người ca viên có được một mái 
ấm gia đình ân hưởng tiếng quê 
nhà cũng chẳng có nhiều gì: chỉ  
đi hát lễ và tập hát. 

Chưa hát đã được nghe khen. Eo 
ơi, nghe khen từ muôn hướng, tôi 
có cảm giác (lại ‘vác’, lại khuân) 
mỗi người chúng tôi là một viên 
đá góc tường. Chuyện khen lao 
không phải là hiếm hoi vì ca đoàn 
là ca đoàn tiếng Việt duy nhứt của 
Giáo xứ, lễ trong lịch, hay lễ 
ngoài lịch; hễ là lễ tiếng Việt là 
có mặt ca đoàn.  

Có mỗi chúng tôi nên nhiều 
thứ bảy ca đoàn bận bịu luôn 
ba buổi: sáng, trưa, chiều. Mà 
ca đoàn có phải chỉ toàn dân 
làm tuần 5 ngày, sáng đi, chiều 
về. Có anh chị đi làm cuối tuần 
là thường, như đi bán nhà, đi 
cắt tóc, cũng có anh chị làm ca 
khi tuần 3, khi tuần 4, cũng có 
khi overtime.; cũng có những 
ngày làm cuối tuần đột xuất.  

Vậy mà lòng nhiệt tình vì nhà 
Chúa, nếu ai đó có, thì đây cả 
gia đình ca đoàn cùng hiện 
diện trong tất cả các lễ “ tiếng 
Việt” của ca đoàn. Cả nhà 
chúng tôi khăn gói đi hát đám 
cưới tận  Napa, Oakland. Gần 
hơn là ở Evergreen, 
Sunnyvale, Santa Clara, San 
Jose, Los Gatos. Cũng có lần 
được mời hát lễ ở Trung Tâm 
Công Giáo Việt Nam – đây là 
ngôi nhà chung của người 
Công Giáo Việt Nam thuộc 
Giáo phận San Jose, mang 
chuông đi đánh xứ người rất 
hào hứng. 
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Trong nhà ca đoàn, chúng tôi có 
khối chuyện cười, bởi chuyện ca 
đoàn buồn ít hơn vui mà có thể 
kể thành nhiều tập suốt đêm 
không ngủ. Cha Linh Hướng 
thường dẫn chúng tôi đi ăn phở 
sau giờ tập hát. Anh ca trưởng 
thời ca viên của tôi rất hóm hỉnh 
không lần nào quên ca khen 
“thành công đại thành công”. 
Anh đoàn trưởng thì rất vui, rất 
nhanh trí, có những thành ngữ 
mà cho tới giờ vẫn còn lưu 
truyền như “ thánh nữ giữ thánh 
nhạc”. Những ngôn từ ấm cúng 
làm chúng tôi gần gụi nhau hơn. 
Các anh chị trong ca đoàn không 
phải ai cũng “son sẻ”. Điển hình 
là anh đàn sĩ của ca đoàn 1 nách 
3 con mọn, trên vai còn bố mẹ 
già cùng đi lễ.  

Giờ tập hát của ca đoàn là lúc ca 
viên nhí tập hợp để triển khai các 
trò chơi. Các ông bà của các nhí 
thì chuỗi Mân côi trên tay cầu 
Mẹ đủ điều và chắc chắn là ca 
đoàn của chúng tôi có mặt trong 
các lời nguyện cầu đó.

Những năm tháng trôi qua lễ tiếp 
nối lễ, Cha đổi Cha, nhà thờ 
thêm vài ca đoàn, nhưng ngôi 
nhà ca đoàn của tôi vẫn còn và 
mãi còn trong tình thương của 
mỗi anh chị trong ca đoàn dành 
cho ca đoàn, trong tiếng hát 
nguyện kinh. Cả nhà chúng tôi 
đã, đang và sẽ hiệp nhau cầu 
nguyện qua tiếng hát mà Chúa 
đã giao ban cho chúng tôi. ‘Nơi 
nào có hai người hiệp nhau vì 
danh Ta mà cầu nguyện thì nơi 
đó có Ta’, Chúa phán vậy.  

Kỷ niệm 20 năm ca đoàn năm 
nay sẽ còn 20 năm sau. 

Và cho tới ngày cụ bà sẽ xa nhà 
thờ, đem cái chân còn lại (*) đi 
gặp Chúa (hy vọng là vậy) thì ca 
đoàn cũng còn đây. 

Milpitas 2020    

Phi      

(*) Ai ở trong ca đoàn là đã có 1 
chân trên nước Chúa 




